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Исповедь и проповедь Льва Толстого

Сто лет тому назад еще был жив Лев Толстой... На весь мир
звучал мощный голос великого писателя, публициста, мыс�
лителя, идеи которого оказали огромное влияние на духов�
ную жизнь России ХIХ — ХХ в. Имя Толстого, его личность,
жизнь, творчество всегда были в центре внимания всего мира.
Каждое слово Льва Толстого, автора знаменитой статьи «Не
могу молчать» жадно ловила русская и мировая печать.

Жизнь русского общества шла в постоянном каждоднев�
ном присутствия Л. Толстого. Его современники — Чехов,
Горький, Блок, Бунин, Маклаков гордились своим великим
современником, признавали, что Толстой «не миф, не леген�
да, что он живая реальность, что он действительно существу�
ет, этот старик, на которого смотрит весь мир... Государство
не смело тронуть Толстого, Толстой был сильнее правитель�
ства». Они успокаивали себя мыслью, что «пока жив Тол�
стой»...

Невозможно понять жизнь, творческую судьбу Л. Толсто�
го, его место в духовной жизни России рубежа веков без зна�
ния его дневников, записных книжек, писем, публицистики.
В них запечатлены более полувека его собственной биогра�
фии и вехи общественно�литературной жизни страны. В них —
летопись целой эпохи, позволяющая увидеть, осознать, кем
был Толстой для России столетие назад, на чем основан его
поистине всемирный авторитет?
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Особенный интерес всегда вызывали дневники Льва Тол�
стого; излюбленный им жанр исповеди получил здесь пора�
зительное по своей искренности воплощение.

«Изучение творчества Льва Толстого должно начинаться с
его дневников», — справедливо заметил Б.М. Эйхенбаум.
В дневниках, записных книжках Толстого с предельной от�
кровенностью запечатлена духовная работа писателя.

Толстой вел дневник всю свою долгую жизнь. Начал во�
семнадцатилетним студентом, в сшитых тетрадочках; а пер�
вая записная книжка появилась в 1855 году у двадцатисеми�
летнего офицера, прошедшего севастопольскую кампанию,
хотя уже и автора повести «Детство», а последняя запись 1910
года сделана незадолго до кончины.

Именно своим дневниками последних лет последнего де�
сятилетия Лев Толстой придавал особое значение, считал сво�
его рода духовным завещанием. Он считал их главным, что
было создано им в эти годы. «Кроме дневников последних го�
дов, я, откровенно говоря, не приписываю никакого значе�
ния», — признавался писатель. — «Дневники же, если я не
успею более точно и ясно выразить то, что я записываю в них,
могут иметь некоторое значение, хотя бы в тех отрывочных
мыслях, которые изложены там. И потому издание их, если
выпустить из них все случайное, неясное и излишнее, мо*
жет быть полезно людям, и я надеюсь, что вы сделаете это»
(из письма В.Г. Черткову).

По дневниковым записям можно воссоздать историю его
жизни и творчества.

1908 год — особый в жизни писателя: 28 августа ему ис�
полнилось 80 лет. Русская и мировая печать широко отмети�
ла его юбилей; первый съезд российских журналистов вошел
в историю как толстовский, определивший характер чество�
вания своего великого современника.

Накануне юбилея на весь мир прозвучала его статья «Не
могу молчать», ставшая манифестом русской публицистики.
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В дневниках и записных книжках 1908 г., которые велись
за два года до смерти великого писателя, как в фокусе, собра�
ны наиболее важные проблемы позднего Толстого.

В настоящем издании впервые за полвека печатается пол�
ностью весь текст Дневников Л.Н. Толстого за 1908 г., где во
всей полноте представлены и философские размышления ве�
ликого мыслителя, и его каждодневная живая жизнь, част�
ная и общественная.

Многие страницы Дневника Л. Толстого, единственный раз
полностью опубликованного в Полном собрании сочинений
писателя (в 90 томах), ставшего сегодня библиографической
редкостью, не вошли ни в 20�ти, ни в 22�томное собрание со�
чинения писателя, до сих пор не стали достоянием читателя.

Кроме того, в книгу включен и «тайный» Дневник, «днев�
ник для одного себя», который Толстой вел в июле 1908 г. —
к этому его вынудил семейный разлад, приведший через два
года к уходу писателя из Ясной Поляны.

Втайне от Софьи Андреевны он переписывал свое завеща�
ние, жена искала этот документ, устраивала сцены, пыталась
отравиться. Не было взаимопонимания в семье, где также
«охотились» за Дневником. Софья Андреевна настаивала, что�
бы Дневник, как и другие его произведения, после смерти Тол�
стого стал собственностью семьи.

Внимательный читатель будет иметь возможность наблю�
дать жизнь Толстого день за днем на протяжении 1908 года и
по его дневникам, записным книжкам и по (также ставшими
библиографической редкостью) «Яснополянским запискам.
У Толстого 1904 — 1910». Д.П. Маковицкого.

По дневниковым записям можно воссоздать историю его
жизни и творчества.

Дневники были постоянными спутниками Толстого — на
письменном столе и тумбочке подле кровати, в кармане блу�
зы или за голенищем сапога во время прогулок. Порою суще�
ствовало одновременно несколько книжек, особые для запи�
си мыслей, событий, наблюдений.
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Свои записи Толстой обычно делал сначала в Записных
книжках, а через некоторое время, переписывал их, иногда
со значительными исправлениями, в свой Дневник: этому
обычно предшествует слово: «Записать», затем под номерами
следуют мысли из записной книжки.

Иногда Толстой поручал переписать свои мысли из запис�
ных книжек в дневник своей дочери Саше (Александре Тол�
стой) или секретарю Николаю Николаевичу Гусеву, затем
просматривал записи, исправлял и вкладывал в тетрадь днев�
ника. В одну из них была вложена и очень важная запись
(11 августа) о завещательном пожелании Л. Толстого.

Многие наброски, мысли из записных книжек, нарушая
зачастую хронологию (и в подобных случаях мы делали в кни�
ге примечания), переносились Толстым в дневник, где обду�
мывались, дополнялись, уяснялись и затем переходили в ста�
тьи, письма.

При этом терялось некое чувство только что обретенного,
пусть даже и несколько «корявого» слова, требующего у иных
редакторской правки.

Дневники и записные книжки Толстого отражают мучи�
тельные поиски открывшейся ему истины; попытки передать
только что найденное, пока трудно выразимый свой личный
духовный опыт. В записных книжках некоторые суждения
писателя отражают порой настроение минуты. Но главное —
освоения открывшейся ему истины.

Толстой вновь испытывает муки творчества. В своем днев�
нике он настойчиво пытается определить уже понятое им, но
вновь ускользающее из�под его пера — ведь «у Бога есть дру�
гой язык, другое средство передачи истины: наше сознание
Его сущности».

Отсюда дневниковая скоропись, не дописанные слова и
повторяющиеся мысли, зачастую несколько «непричесанный»
язык, стилистическая неуклюжесть, в которой он признавал�
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ся в письмах. Писатель спешит зафиксировать найденные
слова, уточняющие его мысль, спешит за ускользающим в
попытке передать свой духовный опыт. В дневниках встреча�
ются — драгоценные для нас — разные, очень искренние тол�
стовские признания и самооценки: «хорошо», но и «не выш�
ло», «не то, думал лучше», «что�то есть, но неясно» и даже —
«чепуха».

Толстой в последние годы настойчиво повторял, что о ре�
лигиозно�философских вопросах писать надо «с величайшей
осторожностью и вниманием, без риторики, фраз и, помилуй
Бог, — рифм».

Чтобы понять Толстого — необходимо не только читать его,
но и так жить.

И как и в первых своих произведениях Толстой апеллиру�
ет к «понимающему» его читателю, это тот же порыв прорвать�
ся сквозь душевную скорлупу читателя; неслучайно реплики
его о своих собеседниках: «этих ничем не проймешь...». Воз�
можно, многим читателям сожаления Толстого о своих паде�
ниях, грехах могут показаться чрезмерными — ведь мало кто
сегодня воспринимает, ощущает свою жизнь как неправед�
ную, греховную, изменяя жене, купаясь в сытой роскоши ря�
дом с обездоленным.

Толстой стремится передать другим людям то, что уяснил,
понял сам. Он говорит о себе не от эгоистической сосредото�
ченности на своем «я» (в чем упрекали его многие критики),
а от стремления, познав себя, пройдя свой мучительный путь,
на своем опыте убедить читателя.

Дневники Толстого поражают своей предельной искрен�
ностью — это исповедь. Толстому важно прежде всего уяснить
вопрос для себя, чтобы затем — поделиться своим духовным
опытом, объяснить, убедить читателя. Обретенную им истину
Толстой стремился открыть и всем людям, «милым братьям»,
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как он называет своих читателей. Отсюда страстность его про�
поведи, яркие обращения; в записных книжках — лаконизм,
афористичность записей.

В последние тридцать лет жизни художественная работа
не представлялась Толстому уже главным делом, смысл твор�
чества понимался иначе — это было прямое обращение к пуб�
лицистике: «Если хочешь что сказать, скажи прямо». После
«Исповеди» усиливается голос Толстого�проповедника

В публицистике Л. Толстого звучит исповедь и проповедь.
Он стремится убедить читателя в том, что понял сам в резуль�
тате мучительных исканий. И это не эгоистическая сосредо�
точенность на себе (в чем зачастую упрекали писателя), а воз�
действовать своим опытом.

Отсюда прямые обращения, горячие призывы: «Пора по�
нять», «Пора опомниться», «Верьте себе», «Обращение к рус�
ским людям. К правительству, революционерам и рабочим»,
«Царю и его помощникам», знаменитое «Не могу молчать».

Толстой убежден, что людям «пора понять», что невозмож�
но жить по�старому, «нельзя так жить».

Толстой�публицист горячо верил в силу убеждения словом.
Он ставил страстные вопросы и, найдя ответы на них, го�

рячо призывал: «Одумайтесь», «Любите друг друга».
Назначение Дневника Толстого многообразно. Он служит

и ежедневным «журналом занятий», и местом исповеди, и
лабораторией первых литературных опытов.

Разнообразно и его содержание. В нем, помимо записей о
собственной жизни, много интересных наблюдений над ок�
ружающей действительностью, над людьми, много раздумий
на общественно�политические, философские и эстетические
темы.

В последние годы его Дневник претерпевает существенные
изменения.

Все, имеющее характер кратковременных записей для па�
мяти, заносил в записные книжки, которые он, начиная с 1855
года, всегда — дома и в пути, днем и ночью — держит при себе.
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В Дневнике большее место занимают записи, обосновыва�
ющие его религиозно�нравственное учение. Содержание днев�
ников Л.Н. Толстого разнообразно: поражает мысль гени�
ального писателя, выдающегося мыслителя, увлеченного об�
щественного деятеля. Перечни замыслов и заметки к ним,
наблюдения над окружающим, записи разговоров с людьми,
мысли о мире и о себе, о прочитанных книгах, личные раз�
мышления переплетаются с открыто публицистическими об�
ращениями к людям, «милым братьям».

В дневниках и записных книжках писателя содержатся
отклики на события внутренней и международной жизни, от�
ражен обширный круг общения Толстого.

Дневник помогает развеять мифы, образовавшиеся вокруг
сложной личности Льва Толстого: об аполитичности Толсто�
го, о том, что он был «противником прогресса», «врагом на�
уки».

На страницах дневника, оставаясь «наедине с собой», Лев
Толстой беседовал с высказывал и свои сомнения и свои за�
ветные мысли.

Дневник свидетельствует, что день Толстого был предель�
но уплотнен: работа над очередной статьей (новой повестью,
воззванием, обращением к людям, молодежи), обдумывание
новых замыслов, хлопоты по делам (к нему ежегодно обра�
щались за помощью сотни людей), чтение писем и ответы на
них, беседы с многочисленными посетителями: иногда более
40 человек.

И почти каждую неделю были корреспонденты русской и
иностранной прессы, чьи заметки перепечатывались други�
ми изданиями.

В дневниках Толстого отражена его глубокая умственная
духовная работа — ежедневное чтение Библии, философской
литературы — Конфуция и Ницше, Вл. Соловьева и Бердяе�
ва, художественной — от Гомера до Мопассана, Бернарда Шоу
и Горького. Чтение журналов и газет — русских, французс�
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ких, английских, немецких, американских; советы начинаю�
щим авторам, редактирование текстов.

Дневник Толстого был вехой на пути развития жанра,
разработанного в «Круге чтения» «Мысли мудрых людей» и
книге «Путь жизни».

Размышляя о значении своего Дневника, Толстой за�
писывал:

«Думал о том, что пишу я в дневнике не для себя, а для лю�
дей — преимущественно для тех, которые будут жить, когда
меня, телесно, не будет... они — я. Они доставляют мне благо».

В Дневнике и публицистике позднего Толстого настойчи�
во повторяется мысль о том, что жизнь есть благо: «Жизнь,
какая бы ни была, есть благо, выше которого нет никакого...».

Толстой, в отличие от многих, обвиняющих других в своих
несчастьях, не обвинял никого — ни отдельных людей, ни все�
общее устройство мира. Он утверждал: «Радуйся на небо, на
солнце, на звезды, на траву, на животных, на людей. И блюди
за тем. чтобы радость эта ничем не нарушалась. Нарушается
радость, значит ты в ошибся где�нибудь — ищи эту ошибку и
исправляй». И эта позиция определила жизнь Толстого. Всю
жизнь писатель стремился к совершенствованию своей лич�
ности, о чем и свидетельствуют его дневники.

Это исповедь его души, где с предельной искренностью рас�
сказано о преодоление страха смерти.

Из дневниковых записей Толстого мы узнаем, что юбилей�
ные чествования все�таки вызвали у него искушение мирс�
кой славой, и заставили бороться с «дьяволом тщеславия».

Поразительная запись в дневнике 1908 г.: «Да, работать
надо над собой — теперь, в восемьдесят лет делать то самое,
что я делал с особенной энергией, когда мне было 14�15 лет:
совершенствоваться». И чуть позже запись 80�летнего писа�
теля, обращенная к себе: «Учись жить».

Дневники Толстого последних лет писались в постоянном
ожидании близящейся смерти, поэтому запись каждого дня
завершалась фразой: “если буду жив”; в сокращении — е. б. ж.
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Толстой пристально всматривается в работу своей души.
10 марта 1908 г. он записывает: “Ровно месяц не писал. Занят
был за письменным столом статьей. Не идет, а не хочется ос�
тавить. Работа же внутренняя, слава Богу, идет не переставая
и все лучше и лучше. Хочу написать то, что делается во мне и
как делается; то, чего я никому не рассказывал и чего никто
не знает” .

Завершают книгу статьи Льва Толстого, над которыми он
работал на протяжении 1908 года. Тогда они были опубли�
кованы в России лишь с цензурными купюрами, и — пара�
докс! — сегодня также мало известны и современному чита�
телю.

Это и знаменитая, ставшая манифестом русской публици�
стики, статья «Не могу молчать».

И статья «Благо любви» (обращение к людям*братьям),
написанная как пронзительное, взволнованное напутствие
писателя всем людям (не случайно дневниковая запись зачас�
тую завершается знаменитым: «е.б.ж.», так Толстой обозна�
чал — «если буду жив». Настойчиво утверждая в последние
годы жизни, что благо наше только в братском единении лю�
дей, он и перед лицом приближающейся смерти, пишет: «Ми�
лые братья, ... мне и страшно и, главное, странно думать о той
ужасной ненавистнической жизни, которой живет теперь боль�
шинство из нас, людей, рожденных для любви и для блага».

В этой коротенькой статье Толстой стремится убедить, что
жизнь наполнена «блаженством любви и к близким, и к сво�
ей душе, к добру и ко всему живому...» Он убежден, что нет
«высшего блага, чем любовь».

Писатель вновь настойчиво призывает нас «опомниться»,
освободиться от старой губительной «ужасной инерции заб�
луждения», напоминает что насилие, «животная борьба»,
свойственна человеку. Да, признает писатель, современная
жизнь требует злобы, «участия в делах нелюбви к одним бра�
тьям ради других». И мы, пишет Толстой, «вместо радостной



14

жизни, жизни любви» не находим ничего лучшего, как «не�
навидеть, бояться, мучать, мучаться, убивать, запирать, каз�
нить, учиться убивать и убивать друг друга». «Ведь это ужас�
но!» — восклицает писатель.

В публицистике Толстого последних лет звучала надежда
на возможность перехода к новому веку — веку без насилия.
Писатель исполнен веры в то, что в духовном сознании людей
произойдет «неизбежный переворот», который утвердит но�
вое, подлинно христианское мироощущение. И всей душой
веря, что всякое усилие, «хотя бы самое слабое», содействует
этому, Толстой советует прожить с любовью к людям «хоть
один день. Хоть один день, оставаясь в тех условиях, в кото�
рых застал вас день, поставьте во всяком деле руководиться
одной любовью». И с горячей убежденностью он обращается
к нам: «поверьте, что любовь, только любовь выше всего: лю�
бовь есть назначение, сущность, благо нашей жизни».

Толстой горячо призывает и нас, своих читателей ХХI века:
«Милые братья, ради Вашего блага «усумнитесь в той кажу�
щейся вам столь важной внешней жизни, которой вы живе�
те», поймите, что все «устройства общественной жизни мил�
лионов людей — все это ничтожные и жалкие пустяки в срав�
нении с той душой, которую вы сознаете в себе... Живите толь�
ко для нее и ею, тою любовью, к которой она зовет вас». И
главное: «Только поверьте открытому и зовущему вас к себе
благу любви».

Небольшая, в несколько страниц статья Льва Толстого «Не
могу молчать» принадлежит к числу лучших публицистичес�
ких творений великого писателя, она стала манифестом рус�
ской публицистики. Это выдающийся документ русской об�
щественной мысли начала ХХ века.

В история мировой публицистики она занимает достойное
место наряду с статьями Э. Золя, Р. Роллана, В. Гюго, Г. Гессе.

Все, что было передумано, прочувствовано, пережито Тол�
стым за годы первой русской революции, выразилось здесь с
особенной силой.
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Статья «Не могу молчать» вобрала в себя мучительные раз�
мышления писателя, десятилетиями накопленные. Здесь ска�
зался опыт его публицистических выступлений и обществен�
ной деятельности 1880�90�х гг. — переписи населения в Мос�
кве, помощь голодающим крестьянам; прозвучали страстные,
исполненные негодования публицистические формулы писа�
теля: «Народ голоден оттого, что мы слишком сыты».

В статье «Не могу молчать» мысль выражена предельно
лаконично, и образно: «Так жить нельзя. Я, по крайней мере
так жить не могу и не буду!».

Толстой переживал творимые правительством злодеяния
не только как тяжелое общественное бедствие, но и как лич�
ную трагедию. Его дневники позволяют увидеть, как эта ста�
тья была поистине выстрадана; она выразила негодование и
боль писателя.

Толстой в этой статье вновь разоблачил те «глупые и жес�
токие» приемы, которые правительство применяло в борьбе
со своими идейными противниками.

В этой статье Толстой открыто, на весь мир заговорил о го�
сударственной политике в России. «Трагизм положения рус�
ского правительства теперь в том, — писал он в этой статье, —
что, несмотря на то, что оно не может не видеть, что от при�
ложения тех глупых и жестоких средств, которыми оно пользу�
ется, положение только ухудшается, оно не может остановить�
ся».

Толстой показал ярко и убедительно «всю жестокость, гу�
бительность того государственного насильнического устрой�
ства», ту ужасающую степень нравственного упадка, до кото�
рой доведены люди, участвующие в этом.

Писатель с негодованием пишет о том, что люди, стоящие
на высших ступенях общественной лестницы, отбросили, как
ненужную ветошь, все то, чем они раньше прикрывали свои
мерзкие дела, и уже открыто встали на путь насилия. «Если
предшественники их еще считали нужным притворяться, те�
перешние уже находят это совершенно излишним: они зна�
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ют, что то устройство, которое они поддерживают и которое
нужно для их удобства жизни (для получения жалованья),
держится на обмане и насилии, не имеющих ничего общего
ни с религией, ни с нравственностью, ни с здравым смыслом,
и что все это очень хорошо знают и что поэтому совершенно
излишне притворяться».

Огромную известность «манифест Толстого» получил за
границей. Это выразилось, прежде всего, в необычайно ши�
рокой публикации статьи во всех странах мира. В Германии,
например, она вышла одновременно в 200 различных изда�
ниях и вызвала многочисленные комментарии со стороны де�
ятелей всех направлений. Еще большее количество газет и
журналов напечатало статью и откликнулось на нее в Анг�
лии, Франции, Италии, США и в других странах мира. Ог�
ромный резонанс получила статья и в странах Востока

В дневнике Толстой говорится о полученных письмах по
поводу статьи. Сочувственные вызвали у него чувство благо�
дарности, «ругательные», как он их называл, чувство боли и
огорчения.

Среди «ругательных» писем было страшная посылка с ве�
ревкой, автор которой советовал Толстому самому затянуть
намыленную петлю на своем старом горле, «не утруждая пра�
вительство».

Из дневника Толстого видно (см.20 июля 1908 г.), с каким
нетерпением он ждал откликов на статью. Ему было важно,
каково будет ее воздействия на русское и мировое обществен�
ное мнение. Толстой был доволен общественным резонансом,
вызванным статьей.

Мнение многих своих современников публично выразил
И.Е. Репин. В газете «Слово» (10 июля 1908 г.) он опублико�
вал следующее заявление «Лев Толстой в своей статье о смер�
тной казни высказал то, что у всех нас, русских, накипело на
душе и что мы по малодушию или неумению не высказали до
сих пор. Прав Лев Толстой,— лучше петля или тюрьма, не�
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жели продолжать безмолвно ежедневно узнавать об ужасных
казнях, позорящих нашу Родину, и этим молчанием как бы
сочувствовать им.

Миллионы, десятки миллионов людей, несомненно подпи�
шутся теперь под письмом нашего великого гения, и каждая
подпись выразит собою как бы вопль измученной души. Про�
шу редакцию присоединить мое имя к этому списку».

1908 год был самым свирепым годом правительственного
террора, когда число смертных приговоров и «столыпинских
галстуков» достигло наивысшей точки. Именно в этот год по�
является знаменитая статья Льва Толстого «Не могу молчать»,
ставшая манифестом русской публицистики.

Дневниковые записи наглядно показывают, как вызревал
в сознании писателя замысел статьи.

20 января 1908 г. писатель приступил к свой программной
статье, впоследствии озаглавленной «Закон насилия и закон
любви». Основной замысел ее — в противопоставлении гос�
подствующему в мире «закону насилия» евангельского «за�
кона любви».

Писатель был потрясен газетными известиями о казнях, с
ужасом говорил о сообщении, что за полтора года (с января
1907 г.) правительство перевешало уже свыше 2000 человек:
«Это уже столько, сколько было казнено во Французской ре�
волюции».

 Тогда же Толстой отослал министру внутренних дел
П.А. Столыпину второе письмо, ответа на которое и не ждал;
он писал, «чтобы узнать, что к ним обращаться бесполезно».

 Отправляя статью В. Г. Черткову для издания, Толстой
писал ему 1 июня 1908 г.: «Это так мучает меня, что я не могу
быть спокоен, пока не выскажу всех тех чувств, которые во
мне это вызывает...». Надеясь на могучее воздействие, ко�
торое статья окажет на русское и мировое общественное мне�
ние Толстой торопился ее опубликовать: «Мне прямо хочет�
ся ее поскорее напечатать... А там будь, что будет, а я свое
исполнил».
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Судя по дневниковым записям, Толстой с нетерпением
ждал появления статьи, искал в газетах известий о «Не могу
молчать» и «желал бы, чтобы она имела успех».

Потрясенный совершающимися казнями, Толстой облича�
ет лицемерие защитников государственной политики, оправ�
дывающих своих действия. Он прямо задает им ряд исполнен�
ных негодования вопросов.

«Вы говорите, что вы совершаете все эти ужасы для того,
чтобы водворить спокойствие, порядок...»

«Вы говорите, что это единственное средство успокоения
народа и погашения революции...».

Толстой опровергает аргументы правительства, прикры�
вающего свои страшные дела соображениями «порядка», «за�
конности» и «государственной необходимости».

«Вы водворяете спокойствие и порядок?» — взволнованно
вопрошает Толстой. — «Чем же вы его водворяете?»

Особенное негодование Толстого�публициста вызывает
привычный довод правительства, будто репрессии соверша�
ются «во имя народа» и для его «блага».

Толстой приходит к единственному для всех честных лю�
дей выводу: нельзя мириться с безнравственными решения�
ми правительства. Нельзя молчать, ибо молчание равно со�
участию в преступлениях.

Здесь Толстой выступает не только как публицист, пропо�
ведник, обличающий зло, но и как глубоко страдающий чело�
век, которому это зло причиняет нравственную боль.

В этой статье прозвучала проникновенно публичная испо�
ведь.

«Знаю я, что все люди — люди, что все мы слабы, что все
мы заблуждаемся и что нельзя одному человеку судить дру�
гого. Я долго боролся с тем чувством, которое возбуждали и
возбуждают во мне виновники этих страшных преступлений,
и тем больше, чем выше по общественной лестнице стоят эти
люди. Но я не могу и не хочу больше бороться с этим чув�
ством».
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Толстой объясняет причину своего решения публично вы�
ступить против творимого зла. Толстой утверждает, что каж�
дый честный человек, живущий в России, не может не чув�
ствовать прямой связи между злодеяниями правительства и
его собственной жизнью, поскольку эти злодеяния творятся
во имя его спокойствия.

«И как ни странно утверждение о том, что все это делается
для меня и что я участник этих страшных дел,— пишет Тол�
стой,— я все�таки не могу не чувствовать, что есть несомнен�
ная зависимость» между моей жизнью и «теми страшными
преступлениями, которые совершаются».

Ощущение даже косвенной причастности к совершаемым
убийствам невыносимо для писателя. Он не может жить, не
освободившись от этого чувства, хочет разорвать мучительную
невидимую нить. И, задыхаясь от горя, он восклицает:

«Нельзя так жить. Я по крайней мере не могу так жить, не
могу и не буду.

Затем я и пишу это и буду всеми силами pacnpoстpaнять
то, что пишу, и в России и вне ее, чтобы, одно из двух: или
кончились эти нечеловеческие дела, или уничтожилась бы моя
связь с этими делами, чтобы или посадили меня в тюрьму, где
бы я ясно сознавал, что не для меня уже делаются все эти ужа�
сы, или же, что было бы лучше всего (так хорошо, что я и не
смею мечтать о таком счастье), надели на меня, так же как на
тех двадцать) или двенадцать крестьян, саван, колпак и так
же столкнули с скамейки, чтобы я своей тяжестью затянул на
своем старом горле намыленную петлю».

Эти слова являются вершиной всей статьи. Они потрясают,
ибо Толстой выплеснул всю свою боль, невыносимую муку...

Это и слово, и поступок — публициста�гражданина.
Бернард Шоу, восхищенный мужеством Толстого, писал

в газете «Favian Nevs» о готовности русского писателя ради
счастья народа «стучаться у дверей самых страшных в мире
тюрем и класть голову под самый страшный и кровавый то�
пор»
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Для статьи характерны проповеднические — вопроситель�
ные и утвердительные —интонации, рассчитанные на голос
совести у тех, кто причастен к обличаемым жестокостям.
«Люди�братья! Опомнитесь, одумайтесь, поймите, что вы де�
лаете. Вспомните, кто вы»,— обращается к ним писатель.
И далее «Вы же, что вы делаете? На что кладете свои душев�
ные силы? Кого любите? Кто вас любит?»

Дневник и записные книжки Толстого отражают его увле�
ченно�радостную работу над главным философско�публици�
стическим трудом последних лет — «Кругом чтения». Эта кни�
га, в которой он предложил ежедневный круг чтения, «воз�
буждающий лучшие мысли и чувства», мало известна широ�
кому кругу современных читателей: она не включалась в со�
брания сочинений Толстого.

В течение всего 1908 г. Толстой был занят его второй ре�
дакцией: «Начерно кончил, но работы бездна. Если в день со�
ставлять, то есть исправлять пять�шесть изречений, то рабо�
ты больше, чем на год, на четыреста дней. А почти уверен, что
этого не проживу. Чем ближе смерть, тем сильнее чувствую
обязанность сказать то, что знаю...»

Толстой привел отрывки из множества авторов разных
эпох — писателей, философов, публицистов. Его радовала
возможность «входить в общение» с писателями и мыслите*
лями разных веков, как будто нет «границ времени». Среди
духовных учителей, имена которых чаще других встречаются
в Дневнике,— Лао�цзы, Конфуций, Мэнцзы, Сократ, Платон,
Эпиктет, Марк Аврелий, Паскаль, Руссо, Кант, а также но�
вейшие мыслители — Шопенгауэр и Эмерсон.

Лев Толстой высказывал свои заветные мысли и мысли
мудрых людей — «плод духовных усилий всех высших луч�
ших умов и сердец человечества», да и «не слова только» (из
записей 1908 года), для приближения к «вечно далекому со�
вершенству, тому состоянию человеческого духа, когда нет
преград на пути к единению людей и теряют всякое значение
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религиозные, философские, национальные и прочие разли�
чия между ними.  Уже замечено, что некоторые записи «Кру�
га чтения» приобрели особый, пророческий смысл в жизни
писателя. Толстой навсегда покинул свой дом, Ясную Поля�
ну 7 ноября 1910 г. В «Круге чтения» на этот день одна из за�
писей звучит так: «Я не жалею о том, что родился и прожил
здесь часть моей жизни, потому что я жил так, что имею при�
чину думать, что принес некоторую пользу... Когда же придет
конец, то я оставлю жизнь так же, как я бы ушел из гостини�
цы, а не из своего настоящего дома» (Цицерон).

Хотелось бы также отметить, что тема этого дня — ухода
Толстого — в Бессмертие.

Своего читателя из будущего Толстой называет в дневни*
ке «милым братом».

Для нас, читателей ХХI века, спустя сто лет, в творчестве и
дневниках позднего Толстого — великая мудрость о том, как
лучше жить каждому и всему человечеству, как познать «бла�
го любви».

Дневники, письма, статьи Л. Толстого свидетельствуют о
глубине его духовного опыта.

И сегодня, спустя сто лет его философские, религиозно�
нравственные искания во многом являются ответом помогает
ответить на запросы нашего ХХI века.

Идеалом общественного развития, по Толстому, является
такое соотношение нравственности и культуры, когда куль�
тура развивается «только одновременно и немного позади
нравственного движения».

«Первая мысль при известии о перелете Ла�Манша — как
применить аэропланы к войне, к убийству» — признание
Толстого, узнавшего об этом из газетных сообщений того вре�
мени.

Задолго до появления интернета Толстой заметил, что прес�
са «все более и более заменяет личное общение людей», утра�
чивающих спасительную беседу друг с другом, без которой не
может быть понимания и единения душ.
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Он предостерегал об опасности, перед которой стоит чело�
вечество: прогресс, столь прославленный в XIX веке, «пере�
гоняет» духовное развитие, движение к нравственному совер�
шенству.

Он обращается к нам: «...при известной степени развития
внешних условий жизни книга, печать вообще сделалась
средством общения людей между собой и поэтому нельзя
пренебрегать этим средством».

 И.В. Петровицкая


